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Labürint
Peeter Laurits

Üks tähenduslik elulooline seik, mida mu loomingut maitstes poleks paha teada, on see, et 1997. aastal 
kolisin Tallinnast elama Võrumaa metsadesse, Ürgorgu. Ma olen linnapoiss, kasvanud Tallinnas, hiljem 
elanud veel Riias, Peterburis ja New Yorgis. Ometi leidsin end 1996. aasta jaanipäeval Kütioru rõdult, 
lugemas Nietszche “Ecce Homot” ja taipamas, et mistahes linnas on järjest vähem midagi, mis mind 
huvitaks. Ümberringi laius ürgorg, millega ma olen seotud 80. Aastate algusest oma maaliõpetaja Valdur 
Ohaka kaudu. Tundsin, et ma kuulun siia. Järgmisel aastal ostsin õpetaja käest ta kunagise suveateljee ja 
kolisin linnast ära.

Ma ei soojustanud ega kohendanud suvekoduks tehtud ehitisi aastaringseks eluks. See oleks nõudnud 
kogu arhitektuurse lahenduse ja miljöö muutmist. Otsustasin säilitada omaaegset keskkonda niipalju 
kui võimalik. Rõõmustasin kasinate olmetingimuste üle ja püüdsin neid kohendada keskkonnale kahju 
tekitamata. Praegu elame siin naise ja pidevalt kohalviibivate sõpradega pronksiaegse ja postindustriaalse 
elulaadi sümbioosis. Vee toome ämbritega allikast, suvel keedame rehe all elaval tulel, talvel kütame 
ahjudega ilma ja hingeõhuga töötuba, töötame kiiretes arvutites ja liikleme bensiiniajamil töötavate 
mitmesajahobuste tõldadega. Aeg ajalt pillutakse meid lennukitega ühest kohast teise. Pidevalt toimuvad 
kunstiprojektid ja mõttetalgud, mis on adresseeritud ümbritsevale keskkonnale. Meid on eri valdkondadest 
ja paljud me tööd sünnivad sümbioosis kirjanduse, kunsti, muusika ja teadusega. Defineerime endid looduse 
ja kultuuri ristteena. Mõneti meenutab see kuuekümnendate ja seitsmekümnendate kommuune, aga tegevus 
on kontsentreeritum ja väljund avaram.

Meie ünber on ligi 5 hektarit maad, mis kuulub mu naisele, aga me kumbki ei juhtu tunnistama 
turufundamentalistlikku mõttekonstruktsiooni, nagu võiksid mingid maalapid kellegi omad olla. Me ei 
koge siin õigust maale, vaid kohustusi maa ees. Need kohustused ei ole mõõdetavad katastripiiridega, vaid 
laienevad kogu ümbrusele.

Austraalia põliselanike tava järgi pärandatakse emaliini pidi unenägusid antud paikkonna loomisloost. 
See on ülimalt tugev seos, mis tekitab põlise omandisuhte – inimene muutub territooriumi omaks. Mitte 
maa ei kuulu inimesele, vaid inimene maale. Mul on väga raske taibata, mida tähendab meie majandus- 
ja õigusruumi nurgakiviks peetav eraomandus maale, kui maa praktiline haldamine saab toimuda ainult 
ühistöös seda maad asustavate olendite, mitteolendite ja loodusjõududega. Vastupeegelduseta minapilt 
muudab olemise olematuseks.

Me oleme siin haldjapalgal. Hasso Krull valmistub doktoritööks suulise pärimuse kosmoloogiast, Leelo 
Laurits toimetab putukate välimäärajat, parasjagu toimub Djembe trummilaager, hulk teisi võnkeid on veel 
õhus.

•••

Praegu ma töötan projektiga “Labyrinthos”. Sel sügisel olen ma Pavlov Media Labi kutsel residentkunstnik 
Gröningenis. See on isevärki residents, sest ma jään Kütiorgu ning mu kohalolek Gröningenis leiab aset 
interneti kaudu. Mu tööprotsessi, Kütioru loodust ja külalisi filmitakse jooksvalt ja saadetakse online 
Gröningeni. Kolme nädala jooksul projitseeritakse see kõik suurele kaubamajaseinale Gröningeni 
südalinnas. Sel kombel tekitame me otsesideme Gröningeni linnakeskkonna ja lõuna-Eesti metsade vahel. 
Metsade metsikus hakkab suhtlema ülekultiveeritud Hollandlastega, kelle jaoks maastik ei ole loodus, vaid 
inimese tekitatud kunstiteos. Projekt on kohtumine kadunud pärimusliku maailmaga ja kõikehõlmava 
loodusega.

“Labyrinthos” esitab midagi igikestvat väljapool meie meelte sanktsioneeritud ja autoritaarseid struktuure. 
See miski ilmutab ennast müütide, unenägude ja pauside keeles. Ma olen kaevandanud ja püüdnud 
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leida mälestusi mäletamatutest aegadest, ennem kui leiutati maaharimine ja karjakasvatus. Sellest ajast 
pärinevad müsteeriumid keskenduvad häälestumisele ja harmooniale loodusega. Praegu on loodus pagulane 
meie keskkonnas ja looduslikud initsiatsioonimüüdid on pagulased meie hinges. Looduse varemed on 
tsivilisatsioon. Tsivilisatsiooni varemed on loodus.

•••

Ma tunnen ennast ristteena nende kahtede varemete vahel. 

•••

Meie loodus on varemetes linnade kiire kasvu, vulkaanilise energeetika ja intensiivse põllumajanduse tõttu. 
Oleme käivitanud geoloogilise ajastu, mida Vladimir Vernadski kutsub psühhosoikumiks, kus inimeste 
mõtted ja tehnoloogiad mõjutavad keskkonda samaväärselt atmosfääriliste ja bioloogiliste teguritega. Seni 
oleme osanud oma soikumit mõjutada hukatuslikul moel.

Meie tsivilisatsioon on haige ja varemetes progressiuskse ja jampslikult tarbimishullu monoteismi tõttu, mis 
lämmatab ajalist ja kosmogoonilist mõõdet silmas pidavaid maailmavaateid. Vaatamata oma agressiivsele 
enesekindlusele, oleme armetult haavatavad. Püüdke kujutleda nädalast elektrikatkestust suurlinnas või 
globaalset lennukirahet, kui piisavalt tugev elektromagneetilise kiirguse allikas, näiteks stratosfäärne 
tuumaplahvatus, kõik me arvutid endast välja viib. 

“kui tsˇuktsˇ läheb tundrasse, siis on tal kõik kaasas, mis vaja, et seal ellu jääda. kui indiaanlane ronib 
puu otsa, siis ta teab ka, kuidas sealt alla saada. ainult valge kultuuri põhistes sootsiumides on võimalik, 
et inimene ei ole valmis oma keskkonnaga toime tulema, kui see perutama hakkab. nagu rumal laps, no 
tõesti.”

Andreas W
Boreaalne platoo

•••

“Ennemuistse aja suhtes pole isegi tähtis, kui palju mäletatakse muistsest ajast, või kui terve või katkine 
on meieni jõudnud pärimuseosa -- loomisaja vägi hakkab toimima ajaloolistest kihtidest sõltumatult, ja 
väikegi fragment võib kätte anda niidiotsa, mis tegelikult juhatab labürindi südamesse. See tähendab, 
suuline pärimus kätkeb üht võtit, mis annab juurdepääsu paljudele traditsioonidele (muuhulgas ehk ka 
kuldaja-traditsioonile), ja need traditsioonid omakorda toovad meid tagasi meie oma pärimuse juurde.”  

Hasso Krull
Loomise mõnu ja keel. Essee vanarahva kosmoloogiast 

•••

Piibli ajalugu algab sealt, kus Upanishadide ajaloo järjekordne etapp lõppema hakkab, Kali Yuga – hävingu 
ja allakäigu ajastust. Paljudes vanades traditsioonides tuntakse müütilist kuldaega, kus inimesed üksteist 
usaldasid ja kohtumõistmist ei tuntud, ütleb Hasso Krull Ovidiuse, Hesiodose ja Danielou peale mõeldes. 
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India vanemas kosmoloogias on see aeg koguni arvutatav: meie ajaarvamise järgi algas Krita Yuga aastal 58 
042 e. Kr. ja lõppes Treta Yuga tulekuga aastal 33 848 e. Kr. Eks ole pisut erinev ajakäsitlus sellest, mida 
börsidel arvutatakse.

Delfiinid on väga huvitavad elukad, graatsiline näide intellektist ja kultuurist ilma materiaalse 
tsivilisatsioonita. Nad ei õmble omale isegi kõige hädavajalikumat – ei Kalypso kostüüme ega hingamistoru. 
Selle asemel nad on õppinud nii,  et võivad pealae kaudu (mugavuse pärast on nad hingetoru Sahasrara 
chakra kohale nihutanud) kogu hinge välja lasta ja uue sisse hingata sekundi murdosa jooksul. Kas pole 
uhke jooga?

•••

Pagana- ja Dionüüsose-, Shiva- ja Shamaanirahvad saavad sellisest kultuurist käigupealt aru. Aga 
õhtumaises manufaktuuris projekteeritakse Maaja võrkude kudumiseks käbedamaid ketrusmasinaid. Oleme 
nii ametis lõputu kasvamise ja laienemisega, et muul nagu polekski enam tähtsust. Meie tsivilisatsiooni 
lemmikhaigus on vähk – tõbi, kus üks kude unustab oma funktsiooni organismis ja hakkab pidurdamatult 
vohama. Maksarakud hakkavad filtreerimise asemel hullununa poolduma. Paabeli torn vajub oma raskuse 
all lössi nagu sügisene seen.

Võibolla ka mina suren vähki. Aga võibolla kuivan nagu põuasuve kukeseen. Või külmun hange.

•••
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Belka ja Strelka on mulle lähemalt sugulased kui Tsiolkovski või Einstein.

Belka (või on see Strelka) vaatab sellel pildil üle õla, aja ja ruumi selja taha, sinna, kus inimkond on veel 
loode, osa loodusest ja nikerdusest merevaigul. Mina vaatan samas suunas. Strelka on vene keeles nooleke.

Metsas, kus ma elan, on talviti hangesid küll. Surm ei ole üldse hirmus asi. Sündimine ka ei ole. 
Paljudes tekitab selline mõtteviis meelemasendust ja ängi. Minus jälle joovastust ja kergust. Mulle meeldib 
näoga surma poole olla ja “Uputus” on minu kõige helgem näitus. Maailmalõpp ei ole mitte looduse, vaid 
ühe tsvilisatsiooni lõpp – kosmose pesumaja. 

Kalpasid ja maailmu tuleb veel nagu Vändrast saelaudu, nagu heinakõrre peale lükatud maasikaid. 
Erinevaid maailmu on kogu aeg läbisegi teineteise sees. Eedeni Aiad. Neid on lõputult palju, üheaegselt, 
ülestikku, üksteisest läbi kasvamas. Vaatad ühte samblamätast, mis seal kõik toimub ja mõtled hulgale 
kontekstidele, millesse need kuuluvad. See on nagu tähistaeva pööritusse kukkumine. “Labyrinthoses” 
ma püüan eemale hiilida antropomorfsest maailmast ja sisse elada teiste eluvormide kujutlustesse elust ja 
surmast.

Kultuuride konflikt võib ka risttee olla. Kultuuri ja looduse risttee võib olla õõnsuseks, läbipääsuks hoopis 
kummalisse paika. Vembuvana mängib Stupid White Maniga üht mängu, kus vendi tõmmatakse läbi vaala 
pealuu. Tõmmatakse ühtpidi – on kondipuru järel, tõmmatakse teistpidi – on liha jälle luudel tagasi. Kusagil 
seal vahepeal on veel midagi. Sõlme seotud õõnsus. Sealtkaudu saab mõnikord läbi lipsata, käia värsket 
õhku hingamas.

•••

Piibli tont praalib, et ta on keeled ära seganud.
Ennäe segajat.
Ecce!
Võibolla sai ta päikesepiste.
Võibolla kaanis mürriga segatud viina.
Torn trügis taevasse tema ja ta sulaste luupainajas.
Kellel üles on asja, see teab minekuks kohasemaid viise:
Tuuled, tiivad, trumm.
Tornide ehitamine, keelte segamine –
see on umbkeelse kade suurustamine.
Miks pidanuks kokutama Aadama keeles
Kõu või konn või koiott?
Keeli on musttuhat ja nad käivad üksteisest läbi, sisse ja välja, nii nagu vaja.
Mõnedel keeltel on urud.
Mõnedel keeltel on võrsed.
Mõnedel keeltel on keeled suus.

•••

Praalimiseks nimetan ma Paabeli torni muinasjuttu sellepärast, et piiblimüüdi järgi oli alguses Aadama 
algkeel, üks ja kõigi jaoks ühine, aga kuna inimesed olla suureliseks läinud ja tahtnud liiga kõrget torni 
ehitada, siis jumal KARISTUSEKS olevat keeled ära seganud - s.t. tekitanud paljususe.

See on väga ülbe ja napakas jutt. Paljusus ja mitmekesisus on kõige elava esmane ja vältimatu tunnus ning 
eeltingimus. Väide, nagu oleks keegi selle karistuseks peale pannud, on sõge. Piibli kirjutasid inimesed ja 
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sealsed väited kuuluvad inimestele. Mingil hetkel mõtlesid muist inimesi (peamiselt linnastuvad nomaadid 
- juudid, aarialased ja araabid) välja utoopia ainsamast algprintsiibist, ainsast tõest ja hakkasid selle järgi 
oma ja teiste elu ümber korraldama. Muu hulgas tehti oma utoopia näo järgi enesele uus jumal - piibli tige ja 
armukade tont - ja üritati tema toel elada loodusseadusi eirates. Siiani on see kiiga-kääga õnneks läinud.

Paabeli torni müüdis saavad kokku kaks väga keskset monoteistlikku motiivi. Üks on hierarhiline 
monomaania - üks ja ainsam suund – taevasse või kuhu. Seda sümboliseerib torn.

Teine motiiv on süü. Seda sümboliseerib keelte segamine. Kristluse oluliseks komponendiks on kõige 
loodusliku, lihaliku ja ilmaliku eitus ja seda saab praktikasse rakendada ainult määratut süütunnet 
kultiveerides. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Kogu kristluse ajalugu keerleb patu kahetsemise ja 
lunastamise otsata rattas - looduses ei saa ju elada loodust eitades, kusagilt peavad lapsed tulema jne. Sestap 
on siis välja mõeldud, et kogu looduse paljusus, kirevus, lihalikkus ja rõõm on ühe või teise patu pärast 
karistuseks  määratud.

•••

11. septembril 2001 ei juhtunud midagi tähelepanuväärset. Uudisteagentuuride tõmbenumbriks oli kahe 
kõrgeks peetud torni üheaegne kokkuvarisemine, aga kas see oli kokkusattumus või Washingtoni warlordide 
vandenõu, ei muuda meie planeedi ilmet kuigivõrd.

Korvamatute kaotuste päev leidis aset aastapäevad hiljem - siis, kui Ameerika väed rüüstasid Bagdadi 
muuseumi ja alustasid sumerite, assüürlaste,  akkadlaste, babüloonlaste ja ma ei tea kelle kõigi pühamutes 
väljakaevamisi ekskavaatoritega. Seda katastroofilist kuupäeva võib võrrelda veeuputusega, Aleksandria 
raamatukogu mahapõletamisega, muhkkatkuga keskaegses Euroopas või Renessansijärgse maailma 
avastamiseks nimetatud globaalse okupatsiooniga, mille käigus pühiti semiosfäärist terveid rahvaid, 
tsivilisatsioone ja rasse.  Mul on häbi, et ma olen osa rahvast, kes osaleb selles rüüsteretkes.

•••

Ma olen üle seitsme aasta Kütiorus kobrastega sama sauna kasutanud ja võin kinnitada, et neil elukatel 
on inimloomaga mõndagi sarnast ja selles sarnases on nad tihti tublimad tegijad. Koprad valdavad 
suurepäraselt nii detail- kui üldplaneeringut, tugevusõpetust ja disaini. Kui Kütioru suusabaasi betoontamm 
uhutakse kaheaastase intervalliga regulaarselt allavoolu, siis kopratammid püsivad või remonditakse paari 
päeva jooksul pärast tulvavett. 

Ka õigusloomes on koprad osavamad meie advokaatidest. Näiteks on neil täiesti siduv ja mõlemale poolele 
kasulik leping ühtede pisilastega, kes elavad nende maos ja lagundavad läbihööveldatud puidu kopra jaoks 
seeditavaks mateeriaks. See leping püsib ilma politsei, ülemkohtu ja justiitsministeeriumita, ning hoiab 
kobrast ainsa imetajana, kes suudab söönuks saada puhtast tselluloosist. Sellel saksal ei ole looduses õiget 
toidukonkurentigi kui nende endi soolenugilised välja arvata.

•••

Nõnda. Siis on veel sipelgad, kes on veelgi mõistatuslikumad tegelased, kes tunnevad isegi kirja. Ma 
nimelt arvan, et kirjaks võib nimetada keemilist koodi, mida kusikuklased jätavad üldkäidavasse kohta või 
saadavad teise sipelgaga adressaadini. Vähe sellest, sipelgatel on surnuaiad – puhastatud lagendikud, kuhu 
laibad paigutatakse korrapäraste mustritena. 
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Teatavasti peetakse inimlooma esmaseks väljamurdeks loomariigist oma surma ära tundmist, mis hakkas 
peegelduma ritualiseeritud laibakäitluses. Hauad ja matuseriidad ja kõik sellega seotud pärimus ja 
uskumused oleks justnagu see, mis eristab meid, inimesi, ülejäänud elusloodusest. Aga võta näpust.

•••

“Üks algupära ei sega veel teist, üks loomislugu ei tühista teist. Niisugune “inklusiivse disjunktsiooni” 
loogika on jäädvustatud juba meie vana laulu vormis, parallelismis. Laulu laulmise ajal on lauliku 
kogukond loodud maailma keskmes, aga see ei tähenda, et ükskõik missugune teine kogukond samuti ei 
oleks loodud maailma keskmes oma laulu laulmise ajal. Siin ei ole olemas “tsentrumit” ega “perifeeriat” 
nende sõnade suurriiklikus, imperiaalses tähenduses. Kauge Lapimaa ei ole mitte perifeeria, vaid loodud 
maailma osa, kus valitsevaid vägesid meie võib-olla ei valda. Sarnaseid vägesid võib leida ka tare 
taga metsas. Kogukond saab loomise väest osa, kuid see ei anna mingit mandaati, mida mõnel teisel 
kogukonnal olla ei võiks. Rahvas, kes on kosmose keskmes, on “valitud rahvas” vaid selles mõttes, et ta 
on vanarahvas, et tema laulikutel on vägi maailma ürgne noorus tagasi tuua. Aga ühtainust “valitud 
rahvast” ei ole, ega ole tänapäevases mõistes ühtki keelt või kultuuri, mis oleks teistest parem ainult mingi 
algupära valdamise tõttu.”

Hasso Krull
Loomise mõnu ja kiri. Essee vanarahva kosmoloogiast.

•••

“On whom should we meditate as the self? Which of the two is He? Is He by which we see, hear, speak, 
smell, separate the sweet from the sour?

Or is He that other, living in the mind or in the intellect as imagination, discrimination, knowledge, 
continuity, intuition, conviction, contemplation, will, emotion, memory, desire, resolution, being, living, 
loving, longing; all names for the one Intelligence?

He is Spirit, Creator, God; all Gods; earth, air, water, wind, fire, constituents of life, all greater and lesser 
combinations; seminal, egg-born, womb-born, sweat-born, soil-born; horses, cows, men, elephants, 
birds; everything that breathes, movable, immovable: all founded upon, all moved by the one Intelligence. 
Intelligence is Spirit.

Sage Wamadewa, with this knowledge, did all that he desired, left this world for Heaven, became 
immortal; became immortal.”

Aitareya-Upanishad


