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Genom Home Tunnel
av Veronica Brovall

Under november och december 2003 befann jag mig den storsta delen av tiden i Chau Doc, en
sydvietnamesiska stad pa gransen till Kambodja. Efter en timmes promenad upp pa det heliga berget Sam
Mountain, vid fem- sex pa morgonen, ser man solen g& upp och Merkongdeltat breder ut sig likt en odndlig
sjo.

Jag var i Chau Doc tillsammans med 20 vietnamesiska och 18 utlindska konstnarer. Vi gjorde skulpturer
till stadens nya skulpturpark. Jag fick se mycket av omgivningen och hur den partipolitiskt korrekta
vietnamesiska konstvirlden fungerar, men konstnérligt blev det svart. Jag kunde inte fa ihop trddarna: att
producera en skulptur som skulle accepteras, passa in i de rddande arbetsforhallandena och organisationen,
och anda ha kvar min idé och uttryck.

Efter invigningen av skulpturparken akte jag till Saigon/Ho Chi Minh City och kdpte en turistguidetur till
Chu Chi tunnlarna. Det gigantiska tunnelsystemet i Cu Chi dar tusentals soldater hade levt under marken
var fascinerande.! En strategi som siger att vi gor det omgjliga, vi flyr inte det vi anser vara ett problem, vi
stannar dar konflikten pagar.

Pé vagen tillbaka fran tunnlarna till Saigon/Ho Chi Minh City hade jag bestamt mig for att inom ett ar
gora en skulptur i Saigon med titeln Home Tunnel. Jag ville aka tillbaka och gora ett verk som bar med sig
en kinsla av personlig frihet och en vilja att lamna begrinsande idéer bakom sig. En skulptur som skulle
vara MIN, mitt ansvar, gjord med mina material, utifrdn mina fragor. Konfrontation skulle ske genom att
sétta ihop den ordning som ett hem har, ett oaktivt hem, 1ast och tomt pa positiv styrka och energi. Jag stal
sen tunnlarna, affirmerade och tog dom for att jag behévde dom. Tunnlarna ar det som existerar dar det
egentligen inte gar att leva. Home Tunnel skulle byggas i ett hus, ett redan existerande hem och méblerna
goras om till fallor, omgjliga att anvianda. Ett tunnelsystem skulle griva sig igenom mdoblerna, sprida sig
och ta 6ver hemmet. Home Tunnel skulle inte bli ett platsspecifikt verk, det handlade inte om Vietnam
eller Vietnamkriget. For mig handlar Home Tunnel om strategin att vélja att vara kvar i problemet, att resa
sig 6ver det, existera i det och pé sitt gora det svagt, forgora det, dta upp det och lata det ga igenom hela
kroppen — att 6verskrida sig sjalv.

Jag skulle bo i huset under hela perioden, leva dir i vardagen, i mitt omojliga hem. Jag atervande till
Vietnam 4 dec 2004 och stannade i tre manader.

Saigon &r en affarsstad och har inget av den kulturella prestige som huvudstaden Hanoi besitter. Det tycks
inte finnas ndgon nodvandighet for konst; allt ar kommers, trafik, utveckling och 6verlevnad. Ménniskor
aker eller ar pa viag nagonstans. Vardagen tranger bort en, allt har en funktion, alla har en uppgift. Man
behover ge sig sjilv plats, veta vad man vill, vara storre dn det som inte finns. Fler och fler vietnamesiska
konstnarer soker sig till Saigon, det ar mindre politiskt kontrollerat i soder. Stadens puls ar bra for dom. De
vill kunna jobba i fred och gomma sig i mangden.

Vietnam ar inte ett "fritt” land, men riadsla och oro ("gor inte s&”, "akta dig”) forsvann for mig nir jag var
dir. Det gér inte att ha ett normalt liv i Saigon utan att 14gga dessa radslor at sidan. I det ” socialistiska”
Vietnam kontrollerar politikerna fortfarande konstscenen. Aven om Vietnam genomgar stora snabba
forandring genom att lagar luckras upp och pressen pa konstnarer har blivit mildare, beh6ver man som
konstnar tillstdnd for att genomfora offentliga utstéllningar. I och med detta behandlas och bedoms
konstnirens arbete i flera olika politiska instanser, som med hjilp av dokumentation, rekommendationer
samt beskrivning av det som ska visas, sedan fattar beslutet — ja eller nej.

Home Tunnel var helt och héllet mitt eget initiativ; jag hade varken samarbetspartners, utstallningslokal
eller inbjudan. Detta tillvigagangssatt forkommer inte i Vietnam och det behévdes papper, intyg och bevis
for att kunna bli tagen pa allvar och starta proceduren med tillstdnd. Jag fick hjilp av svenska konsulatet
som med erfarenhet om vad som 6ppnar dorrar i Vietnam, stimplade kungens ansikte samt en massa andra
fargglada respektingivande symboler pé ett vilformulerat intyg 4 la ”Sverige stodjer Veronica”.

1 / #7 Genom Home Tunnel / 29 okt, 2005 / Veronica Brovall



www.SQUIDproject.

“Very important for Vietnam” fick jag sen hora. Intyget var en succé och jag var kungens personliga
hovkonstnir.

Forst intyg sen klader. Jag sydde upp en drikt, en sorts polyesterpyjamas, skjorta och byxor i fargglada
monster. Inte lika underbar som de vietnamesiskorna har till vardags, men dnd4, en tvddelad enfirgad sak.
Skor, inga flipp flopp utan finskor skulle det vara. Haret bort fran ansiktet och borsta tinderna. Jag log och
log.

Jag ser ett mobilnummer pa en husvigg, ROOM FOR RENT, ringer upp och sitter tva timmar senare i
en gliansande svart bil pa viag genom Saigons gator. Det dr 30 grader varmt ute och péa sin héjd 12 i bilen.
Air condition &r status och dr man affairsman och kor en exklusiv bil har man det naturligtvis iskallt i den.
Agaren till bilen #r hogst 27 ar och tillhér Saigon nya 6verklass som hiinger pé kaféer och dricker cappuccino
som kostar lika mycket som en normal vietnamesisk dagslon. Hans familj 4ger 6ver 100 lagenheter, de flesta
ligger i Distrikt 1 i Saigons centrala delar. De dr lyxutrustade och kostar direfter. En cd sétts in i bilstereon.
”I like Christmas” sdger han, och syftar pa julmusiken i vietnamesisk version. “Yes, nice” sdger jag. Vi ska
till ett av hans hus som ligger utanfér centrum, en tvarumslagenhet som ldr vara enklare och kanske, tinker
jag, skulle kunna passa mig. "Hér har du ett kopcentrum som ligger nira, Channel och Gucci, you know”,
sdger han och nickar at ett hoghus. “Sure” tianker jag och borjar mer och mer kénna att jag inte ar den
hyresgasten han soker. "Det ar viktigt med sdkerhet” sdger han ”och att du far det tyst och lugnt. Alla vill ha
det tyst. Lagenheten ar ny, alla mobler bars in igér”. Han visar det moderna koket, gallren pa balkongen, den
nya tviattmaskinen, stora sangar. Hissen ar tysk- good quality. “Sen kommer du att ha Koreas ambassador
som granne!”. "Nice” svarar jag. Vi lamnar huset, nickar till vakten. "Du borde kopa en motorcykel, bara
1000 dollar for en ny”. "Jag ringer dig om tva dagar” sdger jag innan jag slapps av i backpackerkvarteret dar
hotellrummen kostar négra dollar.

Efter tva veckors ihardigt sokande i hopp och fortvivlan far jag klartecken att jag kan hyra ett typiskt 4 meter
brett 15 meter langt hus av en gammal dam utanfor staden. Hennes hus anvinds just nu av militiren for att
lagra olika kommunistiska uppvisningskldder t ex orangea overaller som gatusoparna har, men dom kan
hon ta till ett annat forrad. En halvtimme innan jag ska flytta in far jag ett sms att polisen sagt nej. De vill
inte ha konstaktivitet i det omradet. De forstar inte varfor jag vill vara sa langt fran centrumet och de férstar
inte hur jag kan kalla det som jag tankt gora for konst.

Jag tar pa mig den enfiargade dridkten, samlar ihop papperen och mobiltelefonen. Vinkar till motorcykeltaxi
killen och aker till Fine Art Association. Ordféranden sitter lyckligtvis och dricker kaffe pa kontoret. Jag
forsoker forklara pa franska vad som har hant, telefoner ringer, ”Sitt dig ner och ta det lugnt”, sdger han.
Jag héller pa att svimma av anspanningen, svettas, dricker en iskaffe jag med, undrar nir nagon ska borja
prata med mig. Sa nira och dnda4 inte dnda fram. Mina konstniarsvanner anldnder inom en timme, alla
suckar, "Polisen ar sa hdr, vi dr ledsna. Polisen forstar inte konst, men VI stodjer dig!”.

Mrs Minh Thoi sitter bredvid oss, hon ska ldmna in nagra uppgifter till kontoret angdende hennes
medlemskap i organisationen. Hon ar klasskamrat till en av konstnérerna och far hora hela historien om
min skulptur, att jag behover ett hus, de gestikulerar. Hon tittar pa mig och hon skrattar. En timme senare
aker vi tillsammans ut till hennes hus vid Saigon floden. Fyra dagar senare har hon, gammal Vietkongsoldat
som hon &r, 6vertygat polisen att godkdnna mig som hyresvard. Jag far flytta in om tre dagar.

”Du borde sitta med benen pa samma sida” sdger Thang, den 22 arige klarinettstudenten. Vi star utanfor
hans mors hus. Saigonfloden och dess bétar ror sig sakta forbi oss. Jag har knappt pa mig min orange-svarta
hjalm, satt fast munskyddets gummisnoddar runt 6ronen och placerat solglasdgonen pa néasan. "Tjejsadel,
nej da dor jag”, svarar jag. Dom nodvindiga firdatteraljerna skaffar man pé tio minuter men kéinslan av att
vara ett med motorcykeln kommer inte pa bestillning. Ser mig falla av i en krokig volt, 2 poing. Alla fina
flickor i Saigon sitter i nétta kjolar med benen dinglandes pa en och samma sida och ldser en bok, héller i en
bebis eller fixar med naglarna. De ar fodda pa en motorsadel. En mamma, pappa, liten bebis och en stor 1ada
passerar oss pa ett tvdhjuligt fordon och tutar innan svingen. "Jag ar inte van att &ka motorcykel, jag gor
inte det i Sverige”, lagger jag till och svingar ett ben 6ver sadeln. Han tittar oforstdende pa mig, pa samma
satt som da jag svarade “Ja vi har mygg i Sverige. Mygg finns dven dar det inte dr varmt”. Min kjol ar elastisk
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och praktisk, den tdnjer sig och jag sitter bekvimt och stabilt pd motorcykeln. Han har mycket att beritta
for vinnerna pa musikuniversitetet om den visterlandska tjejen som snart ar trettio &r men varken ar gift
eller har barn. Hon gestikulerar for stort och séger att maten ar fantastisk for manga ganger. Dessutom ska
hon bygga en skulptur i hans mors hus. Och han undrar verkligen om hon vet hur man skruvar in en skruv i
véaggen.

Min Thoi dr en ensamstdende kvinna som inte vill gifta om sig for hon vill ha tid for sig sjalv. Hon ar extremt
bra pé affarer och later mig betala tre ganger for mycket. I min lycka 6ver att ha hittat platsen for Home
Tunnel kinner jag bara tacksamhet.

Min Thoi undrar varfor jag vill ha tva kvinnor som assistenter, kvinnor &r ju sa svaga. Jag kommenterar att
min skulptur ar till storsta del gjord av tejp.

Kvinnorna bér Vietnam. P& Saigons gator triangs kvinnorna som forsorjer sig pa att silja frukt, soppa och
efterritter. Hela forsiljningsverksamheten ryms i tvd korgar som hings pé en stadig stang. Detta balanseras
sen snabbt och vant pa axeln fram genom stadens gator. Jag sag en svensk statlig man prova att lyfta en av
dessa fruktkorgar och tillslut lyckades han fa upp den 20 ecm fran marken. Det tunga jobbet pa risfalten ar
traditionellt kvinnornas. Dar lyfter dom ton efter ton med ris.

I Vietnam &r skulptur det manligaste som finns. De offentliga skulpturerna dr av sten och kommuniskt
monumentala. Vi kdnner igen estetiken frén Ryssland. Heroiska soldater. Kvinnor anses vara mer lampade
till att gora lackmalningar. Jag dr inbjuden till en konsthogskola for att visa mina skulpturer som ar gjorda
av plast, tejp och honsnét. Lararen, en ung man, vill att eleverna ska fa se nagot bortom traditionen. Varfor
ar det sa fa kvinnor som ar skulptorer i Vietnam, fragar jag honom och far samma svar som alltid, for att
kvinnor inte dr starka.

Phoung ar 26 ar och utbildar sig till skulptor. Hon &r en av fyra kvinnor pa hela universitetets
skulpturavdelning. Efter att vi tillsammans bojt 45 jarn ror med ett provisoriskt verktyg, sdger Phoung
bestamt att om du inte kan nagot méste du tdnka: ”jag kan jag kan jag kan”. Hennes pojkvén Tao blir ocksa
min assistent, han pratar inte engelska, det 4r Phoung som skoter kommunikationen. Hon vill tinka sjélv,
hon &r arg pa utbildningen, trétt pa att behova sta och kopiera professorernas arbeten for att sen kanske bli
godkénd, eller som oftast, hora att hon dr nummer tv4, att hon méste acceptera att hon inte kan lika bra som
killarna i hennes klass.

Ok, socialrealism, symposium, monument och minnesplatser i sten, det ar det officiella. For att inte
glomma de tusentals lackmélningar av fiskar som gors av konstniarerna. Men Saigon har en mindre parallell
konstvirld. Jag dkte runt med mina inbjudningskort pa de konstgallerierna som har ambitionen att vara
samtida och dar traffade jag utlanningar och vietnameser som férsoker dndra systemet. I konstndrerna
ateljéer gors méalningar som ar fria, deras egna verk, de som de inte visar. De vantar. Om fem &r kanske.
Galleriet Quyen hjilper mig genom att skicka ut e-post inbjudningar till alla deras kontakter. P4 vernissagen
kommer folk som jag har handlat av, motorcykelchaufforer, grannar, restaurangégarna dar jag har atit,
konstnérer fran Vietnam och andra lander, gallerister, kulturintresserade, vinner och turister.

Jag bor i huset under uppbyggandet av skulpturen. Jag skar mig pa bambustickorna, slér i de stora spadarna
som tranger sig ut ur tunnlarna. De dr de som graver, groper ut huset for att gora en ny existens dér inne.
Jag har ingenstans att sitta, stolarna har antingen knivar fista pé sig eller bambu, kylsképet ar tackt med
haftstift.

Skulpturen ar snart klar, det dr dagen innan 6ppningen. Mina assistenter och jag dr utmattade. Min
svenska blonda vin och frilansjournalisten Anna Dahlqvist, som f6ljt med for att skriva egna reportage,
sétter pa sig sitt vietnamlinne och drar ivig med Mrs Minh Thoi till polisen. Vi har for nagra timmar
sedan fatt ett officiellt godkdnnande fran den i Saigon hogsta politiska instansen att jag far ha 6ppet for
allménheten. Fram till dess har det varit oklart. Det har varit konflikt pa Fine Art Association dar inte alla
i styrelsen ville stodja mitt verk. Herr ordférande har kampat for mitt projekt och de kunde till slut ansoka
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om lov fér mig. Beslutet har dragit ut pa tiden. Jag har fatt 4ka fram och tillbaka pa motorcykeltaxi och

haft forvirrande moéten pa franska och vietnamesiska. Nu dterstar bara att den lokala kvarterspolisen ska
godkinna intyget fran politikerna. Det dr har mutor kan forekomma. Mrs Minh Thoi har varit stressad de
senaste dagarna, orolig for vad polisen ska sédga och ar vildigt negativ, tror inte det kommer att gi. Nar
Anna, alla vietnamesers favorit, glider in pa stationen med Mrs Minh Thoi héller de pé att forbereda fest och
alla ar pa gott humor. De uppskattar hennes gula Vietnamstjarna pa det réda linnet och tar bugande emot
vernissagekorten innan de ger mig tillstand.

Det adr ett par dagar efter vernissagen. Det ska snart borja skymma, arbetspassen ar klara och matstéllena
fylls. Det trakigaste momentet dr kvar; dokumentationen. Jag svettas floder trots de surrande flaktarna och
river mig pd bambupinnarna.

"VAR00ONIKA, ANa!”

Det dr en av byggarbetarna som ropar fran tradgérden, eller fore detta traidgarden. Ett ging pa sex personer
har parallellt med mitt skulpturkonstruerande byggt ett tvavaningshus bakom mitt hus. Det har inte varit
frdgan om att ta en paus ute i haingmattan under dagens varmaste timme, for min tradgard har varit en
svetsindustri och all vegetation ar ett minne blott. Men inget ont utan gott: de har ocksé mer dn géarna hjalpt
mig att satta ihop nagra av de delar som behovts for att fa tunnlarna att bli hallbar.

”KOM, KOM UUUUT”, dunkningar pa dorren.

Dar star de, de sex arbetarna, nytviattad och med rena skjortor. Ett bord dr uppdukat med tio sorters snacks,
bléackfisk och chilisds. En sdck med is och ett tjugotal 61. Huset ar klart och nu ska det firas. Jag bidrar med
en flaska gin. Ogonen lyser, de liser etiketten IMPORTERAD, tummen upp, det kan inte bli bittre.

Asfulla balanserar de runt bland knivar och bambu. En av killarna testar niatet med patejpade tandpetare
som técker min sing. De pekar pa de olika knivarna i soffan. S har dédar man nagon bakifran, s hiar dodar
man framifran. Ja, man kan ocksa déda med spik. Nam kdnner péa den taggiga skinnpallen. Tunnlarna, ja

de var sa har stora. NUMBER ONE. Din skulptur d&r nummer ett och vi &r nummer ett. Alla var dom med i
Nordvietnams gerilla. Vinnarna. Fér dom har min skulptur realistiska vapen.

Noter:

! Cu Chi tunnlarna befinner sig 35 km norvést om Saigon, Ho Chi Minh City och utgér sammanlagt ett nit av 20 mil
underjordiska tunnlar. De byggdes i tre olika nivaer. Tunnelsystemet paborjades av befrielserorelsen Viet Minh under
1940-talet och anvindes i kampen mot fransméannen. P& 60-talet reparerades gangarna av utvidgades for att tjaina som
bas, faltsjukhus, vapenfabrik, klassrum, bostader m.m. at FNL-gerillan i kriget mot USA. Tunnlarna dr handgravna och
har diametern 40-60 cm. Under Vietnamkriget levde 16000 méanniskor i Cu Chi tunnlarna.
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