www.SQUIDproject.

Rostens teknologi
Johan Landgren

Upplevelsen av en rost. En sjungande rost. En klump, en massa. Som en muskel, ett pulserande hjarta. Eller
ett svart hal, som utan att uppenbara sig for vara sinnen 4nda utovar sin dragningskraft pa oss. Som kittlar oss
under huden och drar i ndgot inom oss som vi inte visste var magnetiskt.

Rosten ir en flicka, en varelse, en man, ett visen, ett vidunder, en kvinna, en pojke. Naturlig, onaturlig eller
overnaturlig. Men den dr ett. En enhet, en identitet. Ett.

Den sammansatta rosten

Lét oss stiga in i inspelningsstudion. Har produceras den identitet vi kallar popsdngare. Det dr denna
dromfabrik som gor att den rost du hor pa radion dr nagot helt annat dn bara en mdnniska som sjunger. De
som jobbar hir anviander en 1dng rad grepp for att bygga sdngaren, popstjirnan, den dar manskliga men dndé
ouppnaeliga rosten.

Sangare -> Sangbds -> Puffskydd -> Mikrofon -> Forstdrkare -> Equalizer -> Auto-tuner -> Kompressor
-> Reverb -> ...

Redan i singbéaset, dir rosten spelas in, finns ett av de mest kritiska momenten i denna kedja. Detta specialfall
av rum tillater oss att finga den sjungande rosten i en miljo dar vi annars i princip aldrig hor den: i ett nastan
helt dampat utrymme. (Ironiskt nog narmast raka motsatsen till de lokaler som klassisk séng foredrar: dir en
rik efterklang ger stod &t vokalistens ton.) Men varfor detta ddimpade rum? Ett svar kan heta intimitet. Medan
rumsklang direkt ger kinslan av avstdnd och rymd, tilldter séngbasets torra akustik oss att hora sdngaren som
om hen vore sé néra som tjugo centimeter fran vart ora.

Vilket leder oss till nésta steg i kedjan: mikrofonen, och dess viktare puffskyddet. Trots allt tal om high fidelity,
trogen &tergivning, ar denna metalliska klump, som agerar lyssnarens ora, pa intet satt adrlig. Likt spegeln,
spegeln pd vdggen ddr, erbjuder den en reflektion som &r langt ifrén objektiv. Kinsligheten i mikrofonens
tunna membran ir enorm, och den Gverdriver latt dynamiska variationer. Dess frekvensétergivning ar heller
knappast oférvanskad; hos det vi kallar “hdgkvalitativ studioutrustning” hittar vi ofta en narmast pornografisk
forstarkning av diskanten. Precis som avsaknaden av efterklang, signalerar dessa hdga frekvenser ndrhet (vira
oron vet mycket vl att diskanten ar det forsta register som forsvinner nar avstandet till ljudet okar).

Sarskilt konsonanter — dessa ljud rika pa brusartade, hogfrekventa komponenter — blir genom denna
formedling vissade till skirt krispiga skatter.

(Ar det kénslan av att Thomas Oberg viskar mig i 6rat som fir mig att gripas av &tra efter klickande
konsonanter i bob hunds “Blommor pa brinnande fartyg”? (http://www.youtube.com/watch?v=aFQx6J-i_rT))

Och sé vidare genom flodet: mikrofonforstarkaren firgar ljudet med sina egenheter, equalizern spetsar till
klangen ytterligare och auto-tunern rittar till eventuella falska toner, for att ge singaren den dar 6verjordiskt
perfekta kvaliteten. Kompressorn justerar signalens dynamiska nivaer (delvis for att kompensera for
mikrofonens extrema kénslighet) och skapar den dir spoklika ndrvaron: signalens styrka jamnas ut, si
att starkt blir “starkt” och svagt blir “svagt” — den faktiska ljudnivan ar konstant, men skiftningar i rostens
beteende och klangfirg ger oss fortfarande illusionen av toppar och dalar. Reverbet ger oss den kénsla av
rum som séngbéasets avsaknad av efterklang fornekar oss. Inget verkligt, fysiskt rum, dock, utan ett perfekt,
virtuellt utrymme. (Ar det inte en intressant bild: inspelningsstudiors preferens for vissa reverb-enheter
placerar alla singare i samma rum. Inte bara pa samma estetiska koordinater, genom att en standardmodell
for rostbearbetning homogeniserar soundet. Utan ocksa i identiska akustiska utrymmen: likriktningen i
anviandandet av artificiell efterklang far det att lata som om de alla bebodde samma fysiska lokal.)

* % ¥

Detta dr bara en grov skiss. Produktionsbandet ar langt, och kan innefatta in fler steg i byggandet av sangaren.
Men trots dess sammansatta natur har vi knappast négra problem med att hora detta aggregat, detta komplex
avljudbearbetning som en enhet, ett objekt, en varelse. Kanske framstar denna hopfogade, studioprocesserade
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identitet till och med som enklare, mer greppbar och mindre komplex 4n den "nakna” résten hos din kompis
som nynnar nagra takter ur den senaste list-topparen. Dar amatoren utgor en levande individ, vars identitet,
musikaliska talang och kulturella tillhorighet vi maste pejla, lasa av, lokalisera, erbjuder oss den médosamt
bearbetade studioprodukten en bekvam paraplyterm: popsdngare.

Oavsett vad den ar forutom detta, eller inom detta, s& dr denna rost forst och framst popsdngare.
Den har kvalat in, uppfyllt kraven, den passerar som popsangare, och detta faktum 6verskuggar
alla andra egenheter och variationer.

Vi kan tryggt — utan att titta for ndara pd dem — bokfora eventuella skonhetsflickar och egenheter sdsom
varande “inom det rimligas granser”; vore de for stora, hade rosten ju aldrig tillatits intrade till popsangar-
doménen fran forsta borjan. Ett slags moment 22: sdngaren avskalas sin méansklighet just genom att dess
status som sangare far oss att avfarda eventuella avvikelser som irrelevanta.

Teknik och tekniker

(Upplevelsen av en rost. En sjungande rost. En klump, en massa. Som en muskel, ett pulserande hjdrta. Eller
ett svart hal, som utan att uppenbara sig for vara sinnen dnda utdvar sin dragningskraft pa oss. Som kittlar
oss under huden och drar i ndgot inom oss som vi inte visste var magnetiskt.

Résten dr en flicka, en varelse, en man, ett visen, ett vidunder, en kvinna, en pojke. Naturlig, onaturlig eller
overnaturlig. Men den dr ett. En enhet, en identitet. Ett.)

Det finns olika sétt att hora. Vi kan lagga vért rent estetiska sinne at sidan; inte langre det korsdrag genom
vidéppna fonster som karakteriserar det utomrationella upplevandet. I stéllet: lyssna, studera, analysera. Och
s fort vi lamnar det sinnligas och det oreflekterandes domaén, for att i stéllet tala i mer tekniska termer,
forandras bilden av sngaren. Inte ldngre en helhet: den estetiska kroppen, den bekanta formen eller den héarda,
glodande knuten av uttryck, intention, identitet. Framfor oss stracker sig nu i stillet en avldng konstellation,
nagot segmenterat och darigenom brickligt, porost. En kedja:

lungor —> strupe —> stadmband —> munhdla —> tunga —> tdnder —> ldppar —> rum —> puffskydd —>
mikrofon —> forstdarkare —> auto-tuner —> kompressor —> equalizer —> delay —> reverb

Det som forut var nolldimensionellt — grénslost, blott en nérvaro, en estetisk singularitet — har nu antagit
utstrackning: ett endimensionellt objekt, fran vénster till hoger. Detta dr pa intet sitt ett oskyldigt eller
obetydligt faktum. Nej, det ar att betrakta som inget mindre an ett paradigmskifte.

Magjligheterna nu svindlande: utveckling, fortskridande, hierarki, narrativ, spanning-upplésning,
ett fore och ett efter, ett 6ver och ett under. Ett primért och ett sekundart. Delar, fack, kategorier.

Ett nytt seende skapar en ny bild av objektet. Kanske varseblir vi det forst som toppar och dalar. Sedan klarnar
bilden, blicken fér tid att fokusera: det framstar nu som ett parlband, som knoppar i rad eller bar pa ett stra.
Av-skilj-bar-a. Nu finns det en kontur, ett stille att ta fiste, att driva in kilen. Att splittra. SEPARERA.

Inte s& mycket att separera lungor fran strupe fran stdmband frdn munhdla fran tunga frén tdnder fran
lappar. Men mellan ldppar och rum slas en Kkil, infors en kofot. Det som ar mdnniskokropp skiljs av fran
det som ir icke-mdanniskokropp. Rum, puffskydd, mikrofon, forstarkare, auto-tuner, kompressor, equalizer,
delay, reverb — den hir delen av kedjan forblir intakt, sitter fortfarande ihop. Den forblir en enhet: den &r
studio. Den ar icke-mdnniskokropp.

(Inom det vi kallar studio gér visserligen ocksé underdelningar att gora: puffskydd buntas ihop med mikrofon
med forstdrkare till det vi kallar inspelningsutrustning. Foljande steg sammanfattar vi med bendmningen
effektkedja. Men dessa avskiljningar dr underordnade och av obetydlig rang jamfort med den avgrund, den
ravin som slits upp mellan mdnniska och icke-mdnniska.)

* % *

Spréket understodjer alltsd denna splittring, A&ven om det ocksa visar pd hur intimt forbundna de tva hélfterna
ar. Ett exempel: genom att sjunga i falsett kan vi lagga var rost i ett hogre register an det till vardags talar i.
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Men en liknande forflyttning kan ocksa dstadkommas genom en pitch shifter — en elektronisk modul som
anvands for att hgja eller sdnka ett ljuds tonhgjd. Det forstnamnda (falsett) kallar vi “en teknik” (ndrmare
bestdmt “en sangteknik”). Det senare (pitch shifter) faller ddremot under bendmningen “teknik”.

Nar teknik blir utomkroppslig blir den alltsd grammatiskt ordaknebar. Precis som vi inte kan sdga “en luft”
eller "flera luft” — vi maste sdga “mycket luft” eller "lite luft” — kan vi inte sitta elektronisk teknik i singular
eller plural. De inomkroppsliga teknikerna, diaremot, behandlar vart sprak pa annat sitt: vi talar om “en
séngteknik” eller "flera sdngtekniker” da vi talar om olika sétt att anvinda var rost.

(Engelskans uppdelning i technique respektive technology visar pa ett kanske dnnu tydligare satt
pé denna relation, som pa samma gang ar en klyvning och en samhorighet.)

Genom att utgd frin samma ord — teknik — erkdnner spréiket alltsd att de tva séitten att forma rosten
(inomkroppsligt respektive utomkroppsligt) ar sinsemellan relaterade. Var grammatik ser dock samtidigt till
att pa ett aldrig sa subtilt sdtt markera skillnad mellan begreppen, for att forsékra sig om att en grundldaggande
regel foljs: det ménskliga far inte blandas ihop med det icke-ménskliga.

* % K

Denna uppdelning mé vara hallbar sé lange vi haller oss pa ett ganska enkelt plan: tekniken &r négot som
appliceras pd manniskan. Det artificiella, onaturligt tekniska forvrdnger det naturligt méanskliga. En sopran
flyttas ner i basregister for komisk effekt. En mansrost spelas upp i dubbel hastighet, varpa alla maner
blir 6verdrivna, vibrato dubbelt s& dallrigt. Méanniskan ar utgdngspunkten, maskinen nagot sekundart, en
inkriktare.

Men verkligheten har en tendens att inte vara si enkel. Hierarkier inte enkelriktade; 6ver inte Gverordnat
under. Ett nyckelbegrepp ar vdxelverkan. Sa ocksd nar det géller ljudproduktion. Rost spelas medvetet in
i en lagre oktav, for att sedan flyttas upp pa elektronisk viag. Detta som ett sitt att Gverfora ett avslappnat
lagt registers speciella kiannetecken till en ny domén. Genom diskanten, dar vi vintar oss en spand rést som
kampar for att nd de hoga tonerna, svévar plotsligt en obekymrad, lattsamt hummande stimma.

Eller lyssna pa T-Pain (http://www.youtube.com/watch?v=rxRvDpF2FDA). Artisten som blivit synonym med auto-tune,
00-talets mest atradda och avskydda rostbearbetningsmjukvara. Som drivit sin estetiska spjutspets sa langt
att han anklagats for att ha startat en epidemi. Se bara hur Jay-Z producerade en ldt — D.O.A - Death of
Autotune (http://www.youtube.com/watch?v=aMuf_ekJhOs) — enbart med syftet att lyfta ett bannande finger &t sina
kollegor som influerats av det forforiska soundet: ”Get back to rap, you T-Pain-in’ too much”.

Hur later T-Pain? T-Pain later inte som Faheem Rasheed Najm, personen som ligger bakom artistnamnet.
T-Pain later som de synergetiska kopplingarna mellan Najms kropp, sdngbéset, mikrofonen, kompressorn,
auto-tunern ... Utan dessa komponenters verkan och vixelverkan finns inte den rost, den identitet vi kallar
T-Pain. Det handlar om en samverkan mellan organ och kretskort, dar ingen av parterna kan sidgas vara
primair eller mer central.

Och sa gar relationerna, fran hoger till vanster, vénster till hoger, nerifrén och upp, utifran och in.
Kompressorns mdjlighet att tona ner dynamiska variationer oppnar mojligheten att anvianda den kinsliga
stormembransmikrofonen. Mikrofonens overdrift av diskanten lyfter fram det sensuella lickage av luft
som avkravs av envar som vill sjunga pop. Samtidigt ser en de-esser till att redan hogfrekventa s- och f-ljud
inte skenar ivdg och rubbar ljudbildens balans. Sdngaren behover heller inte bekymra sig om att jamna
ut styrkeforhéllandet mellan héga och 1aga toner, d& detta kan balanseras pa annan plats i effektkedjan.
Sangbasets stumma akustik ger inspelningen en kinsla av total niarhet, samtidigt som reverb-effekten férser
rosten med ett diskret men ack sa vasentligt hav av rumsklang att glida p&. For att inte tala om det faktum att
studioformatets mojlighet till paldgg och omtagningar tillater vokalisten att stindigt prestera pa toppen av sin
kapacitet. Mellan en svar ton och nista kan stimbanden fa timmar av vila, ndgot som den klassiska sdngaren
inte ens kan dromma om.

Sadana kopplingar fram och tillbaka genom rdstinspelningens kedja av kroppsligheter, rum och apparater ar
vanliga, och ifragasitter relevansen i att dra den obonhorliga skiljelinjen mellan borjan och slut, original och
forvanskad kopia, méanniska och icke-manniska. D4 vi talar om rosten — den rost vi hor i den inspelade varld
av poplatar och reklamfilmer som i allt hogre grad utgor vér verklighet — finns inget fore och inget efter, inget
“det manskliga” och "det oménskliga”. Dér finns bara rosten. Rosten som kittlar oss, attraherar oss, dcklar oss.
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Som far oss att vilja konsumera, och som far oss att sdga att vi minsann inte gar pa sddana enkla knep, att vi
minsann inte tdnker handla mer, vad den dér glédande klumpen, den dir nérvaron &n siager. Som far oss att
atré och dcklas 6ver var atra och bada i var ljuvliga atra.

Ett forslag: metakropp

Jag har tankt pa begreppet metakropp. Har ingen myntat det tidigare? Det kdnns ju som 6ppet méal; meta-,
detta eviga buzzword, detta gyllene prefix som kan forvandla vilket trakigt imne som helst till en kulturteoretisk
guldgruva. Och kropp, betonandet av kroppslighet som en moderiktig kénga it den akademiska traditionens
torra rationalism. Metakropp.

Jag anvidnder da ordet meta i samma bemirkelse som i metafilm — en film om film, eller
metafilosofi — filosofi om filosofi (i motsats till den ursprungliga grekiska betydelsen "efter” eller
“bortom”).

Och kropp som i levande kropp, det som gor oss till varelser, men ocksa som i fysikalisk eller
astronomisk kropp: négot som dr materiellt, som diarigenom utévar krafter pa sin omgivning.
(Den fysiska kroppen utsitter nirliggande kroppar for gravitation. Vad kan vi kalla den estetiska
kroppens attraktions- och repulsionskraft?)

I alla fall, om kusten verkar vara klar (och ordet metakropp faktiskt visar sig vara tillgangligt for min
appropriering), och jag faktiskt bestimmer mig for att prova detta begrepp — sjosétta det — da borde det
anvéandas just har.

For detta aggregat, detta komplex bestaende av lungor, strupe, stimband, munhala, tunga, tdander, ldppar,
rum, puffskydd, mikrofon, forstdarkare, auto-tuner, kompressor, equalizer, delay, reverb, vad ar det, sésom
det upptrader for vara sinnen, om inte en metakropp? En kropp, singular — for att det var dar det borjade:
vi upplevde en enhet, horde den sjungande rosten som ett. Men en meta-kropp, en kropp bestdende av
kroppar. For nir vi dndrar vart perspektiv, forbyts upplevelsen av det som tidigare framstod som odelbart.
Den musikaliska atomens knddade klump visar nu upp en yta av skiftande farger. Nyanser som vittnar om
dess bestandsdelar, de olikfargade komponenter som bygger upp det skenbart enhetliga.

(Det &r dar splittringens process borjar. Dar vi kan hitta en skreva, punkt att driva in kilen.
Separera — krossa en illusion. Vi kommer gora det igen. Men 14t oss inte gora det just nu. Lat oss
vila.)

En kropp bestdende av kroppar. Av saker och ting som under vissa forutsiattningar ar begripliga for oss var
for sig ("En mikrofon. En lunga. En kompressor-plugin. En tunga.”), men som, nér vi hor pa ett annat vis,
upphor att existera som separata element. Nu hor vi inte nagot aggregat av kroppsdelar och elektroniska
apparater. Vi hor Cher (som genom sitt anvindande av auto-tune i superhitten Believe (http://www.youtube.com/
watch?v=LbXiECmCZ94) myntade begreppet "Cher-effekten”). Vi hor Karin Dreijer Andersson (som i gruppen The
Knife och soloprojektet Fever Ray ingétt ett narmast symbiotisk relation med sin rostforvrangningsapparatur
(http://www.youtube.com/watch?v=LHkIcZsORkU)). Vi hor den identitet som ar T-Pain, som inte ar en sjungande
Faheem Rasheed Najm, oavsett hur manga skivkontrakt och fodelseattester som péstar sig bevisa att de tvé
ar samma person.

Sjalvklart ar de inte samma person. T-Pain &r inte en person; T-Pain ar en stjarna, en rost, ett

sound. En estetisk identitet. Faheem Rasheed Najm, ddaremot, dr en person, en méanniska, ett liv.
Vem kunde nagonsin fa for sig att blanda ihop de tva?
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